临海:石榴花开的地方

2017-08-24

2541次浏览

一丛千朵压阑干,翦碎红绡却作团。

风袅舞腰香不尽,露销妆脸泪新干。

蔷薇带刺攀应懒,菡萏生泥玩亦难。

争及此花檐户下,任人采弄尽人看。


——白居易《题山石榴花》


  “七山一水二分田”,这里是浙江台州,依山傍海,水澈天蓝。随着家庭金融调查的继续进行,我们来到了位于台州的“小邹鲁”——临海。在被文天祥称为“万象图画里,千岩玉界中”的临海,我们遇到了一群如石榴花般茂盛美丽、质朴天成的人儿。


村委会院内所结石榴


乘坐三轮车由镇入村


嗅着青橘清爽的芬芳,听着河水潺潺地流淌,访问分队踏上了这片土地。桥边荫处老人们聚在一起闲话乘凉,一个探头,灰白的发丝不经意间在阳光的抚触下熠熠生辉;另一头是村子里的健身广场,简陋的篮球架下,几个孩童你追我赶,嬉戏打闹间,荡漾出年少最纯真明媚的模样。临海是国家园林城市,也是全国首个获得“中国宜居城市”称号的县级市,村庄里的一切都呈现出一派宁静祥和。走近,走近,我们来到了临海汪阿姨的家中。


访员采访汪阿姨



传统手工业所需缝纫机修理处


入眼处汪阿姨正在专心致志地制作靠枕,缝纫机节奏有致地发出声响。抬起头来,阿姨显得有些局促。汪阿姨已将近天命之年,但许是生活闲适舒畅,面容丝毫不见老态。“我一天工作12个小时,可到底自在方便”,被问及工作时汪阿姨笑着说,“我丈夫也在村上干活,一家人天天住在一起”。汪阿姨属于个人作业,平日里靠由专人发放医院特需的靠枕材料进行加工为生。据阿姨介绍,她做这一行已经三年了,一天能做百来个,赚的钱得以维持家用,尽管技艺娴熟,但汪阿姨显得十分谦虚:“我做得不快的,人手脚不太灵活,比不得年轻人。”

 

一句“年轻人”使我们有些惊讶,阿姨解释道:“我们村子里一般都是四十岁以上的人才做这些,有些需要带孩子上学的年轻人也多少做些。”2015年临海轻工业完成工业总产值374.23亿元,增长8.2%,相关制造业十分发达。村子里有数家塑料工艺品加工厂,纺织作坊以及电子厂,工资水平基本维持在3000左右,当地许多中老年妇女都会选择进入这样的工厂。


正在交谈间,几个阿姨奶奶串起门来了,当天她们正逢工厂休息,其中耿奶奶已经接近60高龄,但因为身体硬朗仍旧选择做些类似的活计儿。耿奶奶见着我们十分热情,听到我们的对话主动搭起话来:“我们这里的人啊都不太喜欢出远门,一家人都在当地做事,也没想着发大财。”听阿姨们介绍,村里许多人家都类似汪阿姨家三口,孩子基本大学毕业,在外地工作或是学习,丈夫就在当地做些水泥、油漆、装修之类的零工,妻子往往做当地厂子里的事儿。如果在厂里,则一天工作8小时,一家人傍晚5点归家;若是觉得不自由,亦可联系“老板”(负责人)把原材料带回家进行加工。不变的是,由于技术难度不大,效率取决于产品数量,为了调动员工积极性,两者都是选择计件工资的形式;又由于不同行业对劳动力的竞争,月工资水平也相对稳定,基本都在2、3千的水平。


尽管酬劳不高,但村里人都很知足。上门的王阿姨一边随手帮忙整理散落的布料,一边随口答道:“我们在村子里住着挺好的,虽然市里面工资高,可来回交通不方便,开销也大得多。”王阿姨独女在杭州上大三,家里面负担不是太重,两口子也只求过得平安,维持小康的水平。


村庄住宅风貌一览


浙江由于制造业发达,中小型企业数量庞大,长期以来吸引着四方来客,为成千上万的劳动力提供了岗位,临海也不例外。受访的村子里也来了不少外来打工人口,据退休的村委干部王大爷介绍,外来的打工者一般都选择租住在附近,或者由工厂提供住宿,当地的工厂多为私营企业,政府除了监管很少干预其运营。2013年临海市为了解决私营小微型企业融资难的问题,达到扶持小微型企业发展的目的,选择减免企业工商注册登记费,这一举措无疑促进了地方就业与发展。


不知不觉,屋外淅淅沥沥下起雨来,屋外路过的孩童匆忙跑进屋来,雨水雷鸣并不曾影响他们的好心情,清脆的童声盘旋在耳边,窗边,合着大人的交流声,缝纫机踩踏声,并不嘈杂,反而消弭了因天气变化造成的低沉。半晌,天空放晴,人在归途,家家户户门口都有狗在门口或趴着,或挺立着,前者是品种各异的宠物犬,彰显着现代人们生活方式的变迁;后者则是守家的忠实助手,洪亮的叫声里象征的是田园牧歌式村庄生活。


“榴枝婀娜榴实繁,榴膜轻明榴子鲜。”村庄夹道两旁、村委会门口、桥头边上的石榴树在一阵阵和风细雨里结出了累累果实。缀在枝头,满满当当的,好不喜人。正如同临海村庄里的人们一样,在时光不紧不慢地引导下,生活回馈以他们怡人的芬芳,丰硕的收获。路慢慢地远了,在临海那头的村庄,石榴仍随着清风拂动。


风雨光顾的村庄


桥下“溜娃”的鸭妈妈


天地即征途——我们在路上

 


报道小分队4组 文字记者 翁晓姣

报道小分队4组 摄影记者 王康